Последняя встреча

Давай послушаем себя
Вдали от города, в глуши,
Где будем только ты - и я.
И больше ни одной души.
Давай послушаем себя.

Нас дом встречает деревенский,
Расплылись тени на стене.
Задёрнув плотно занавески,
Мы растворились в тишине.

На окнах сумерки повисли.
Придётся долго печь топить.
Мы погрузились в свои мысли,
И забываем свет включить.

Мы забываем. Забываемся.
Запутались. Не разберёмся.
Мы - то ли с осенью прощаемся,
То ли друг с другом расстаёмся.

Судьбу не нужно торопить.
Я лишь себе могу признаться:
Мучение тебя любить,
Мучительно с тобой расстаться.

В тебе нет прежнего огня.
Ты смотришь мне в лицо всё суше,
Как будто это у меня
Растут каренинские уши.

Такой у нас с тобой расклад.
Нам предстоит ещё расплата.
Но я ни в чём не виноват,
И ты - ни в чём не виновата.

Нет, виноваты... всё слова...
Любовь мы страстью подменили.
В печи вовсю трещат дрова.
Вот так и мы себя спалили.

Как мы боимся тишины!..
За печкою скребутся мыши.
Дождь тонко застучал по крыше.
Мы оба опустошены.

В стекло вонзаются иголки
Дождя. Ну, сколько можно мучиться?
Быть может, склеить вновь осколки
Былой любви - у нас получится?

И всё забыто! Всё, как прежде!
Нас снова увлекает страсть -
Мы над собой теряем власть,
И на пол сброшены одежды...

И ночь качалась и плыла,
Держала в скомканной постели.
Ах, неужели мы дотла
С тобой ещё не догорели?!

А утром за холодным чаем
Мы ничего вокруг не видим.
Друг друга мы не замечаем,
Друг друга молча ненавидим.

О, как истошно мы молчим!
О, как неслышно мы кричим!

Мы не услышали себя
Вдали от города, в глуши,
Где были только ты и я.
И больше ни одной души.
Мы не услышали себя...