Опять о памяти и снеге

1.
Снегопад - время-воспоминанье:
Время писем - и старых друзей;
Время чувств, потерявших названье
В круговерти бесснежных дней -

Дней, в которые писем не пишут,
Где чернил - днём с огнём не сыскать;
Где бесследнее, горше и тише
Бывшей жизни - твоя тоска

Виртуальная - по настоящим
Адресатам - вне зоны лжи…
Где ржавеет почтовый ящик
Без надежды тебе послужить, -

Потому что беспомощна память
Без старинных, простых вещей;
И зиме этот вывих не вправить -
Тает время.

Растратив вотще
Тяготение к безднам и высям, -
Словно сад, опустел этот век,
Где обрывками старых писем
Все дорожки засыпал снег.


2.
Пусть саднит наша память ржавая,
Спутав даты смерти-рождения;
Пусть осколки родной державы
Тонут в тёмных морях отчуждения -

Только даже теперь понимание,
Где не ждали - нет-нет, да обрящем мы...
Будем слать друг другу послания
В проржавевшие наши ящики!

...Может, с нежностью запоздалой
Вскроют их этот век пережившие -
И посыплются письма старые
Тёплым снегом - на души застывшие...


ноябрь 2013 - 2019