Старики России. Признание

Мы - убыточный народ:
пенсии, фонды, воспомоществования
и привилегии...
а ещё - чтобы "скорая" у подъезда,
а ещё - письмецо б с парой слов:
"Ты, старый, жив?"

Живы. Мы пока живы.
Но вы не волнуйтесь
и не досадуйте:
мы же - убыточный народ
и убываем, убываем...
верней поездов и самолётов...
но те-то хоть возвращаются,
а мы - убываем.

Мы - убыточный народ.
Убыточны и для жулья и ворья.
Что с нас возьмёшь,
кроме кителя и гробовой заначки...
Да и жизнь нашу взять -
так ведь легко, так без хлопот...
просто скука...
под банку браги и вспомнить-то нечего:
ну. молотком приложил
или прихваченной монтировкой -
и всё! и делов-то...

Мы - убыточный народ.
И что бы ни скармливали нам
в новостях, славословьях и заверениях,
как бы нас ни облапошивали
в новостях, славословьях и заверениях,
как бы ни обкладывали нас -
до слепоты, до глухоты, до бесчувствия,
мы верим в своё, верим в наше
и на это наше - надеемся.
И в землю уйдём,
оставив незаконченную записку:
"Будьте вы..."
Уйдём, унося своё "наше",
так и не понятое и не принятое
ни вождями, ни президентами,
ни... кто там ещё по наши души?!

Живы. Мы пока ещё живы.
Вы только не торопите.
Не торопите, но - помните:
за нами - ваш черёд
в этой жизни,
в этой истории.
*   *   *
Стоят старики на параде,
смотрят, смотрят... но видят
другую Москву, другую страну
да и народ - другой.