Письмо в зазеркалье. Почта для никого...
Беспомощный взгляд, оставшийся на обоях
пыльным «пожалуйста». Впрочем, для одного
стены сожмутся быстрее, чем для обоих.
Лампа остыла. Пепел летит на пол,
как репетиция снега, февральской вьюги
в склепе ненужных вещей, где письменный стол
привычней, чем жар ладоней, чем снятые брюки,
не говоря – что под ними. Внезапный блиц-
крик, разрывающий трубку ночной звоночек, –
и зеркало треснет под натиском дат и лиц,
хрустнув, как переломанный позвоночник.
Ноябрь 2013
Свидетельство о публикации №113112901156