Если БЫ

Если бы я могла думать о тебе цветами,
Ты был бы полем из тысячелистника бело-зеленым, бескрайним.
Если бы я могла думать о тебе птицами,
Ты был бы легкой суми-ё вереницею,
И я не смогу сказать, в какую она летела бы сторону -
Туда, где все облака пронизаны теплокровными
Лучами.
И можно смотреть в них так долго, без памяти и печали.
Если бы я могла думать о тебе водным и огненным,
То посреди тебя, я могла бы стоять не дрогнув.
Если бы я могла думать о тебе собой -
Разве не стал бы ты в это мгновенье мной,
Но в тебе.
Это умеешь лишь ты – проявлять отражение в пустоте.
Если бы я могла думать о тебе ветром -
Между двух утесов морских – амулетов,
Ты бы был напевающим тонким меж них про-светом.
Если бы я могла думать о тебе небом с землею,
Я бы сама себе не поверила, что бывает такое.
Если я бы я могла думать о тебе музыкой, песней, движением,
То это было бы каждую секунду чудом и преображением
Безо всяких усилий.
Если бы я могла думать о тебе всем, чему даже у меня нет названия:
Знаниями с их отказом от знания, неверием с абсолютной веры признанием,
Неприемлемой, но желанной наградой,
Гонящими кровь к сердцу реками, пишущими сами себе листопадом,
То и это бы не сравнилось с тем, когда я просто сижу рядом,
И смотрю, как ты думаешь чем-то вдаль, кем-то еще, туда куда-то:
«Хорошо, хоть и не ладно».
И я иногда аккуратно,
Чтобы ничем не вспугнуть твоих птиц в прозрачной аллее
Касаюсь тебя рукой. Да вот так - от щеки до шеи.
И думаю: если бы я думать могла …
Но что дано, то и в радость. Одно ремесло у добра и зла.
И не от думы счастье, и не от знаний след бед.
Как и Если Бы.
Его тоже нет.