Красный

Расщедрилась память, да только не мысли,
Ты был мне всем, ты был моим смыслом,
Для других только тот, кто красится в красный,
Но для меня это просто ужасно.

Едкий запах той краски впитался и в руки,
А сам пахнешь спиртным, ты сегодня не в духе.
Разбитая чашка ещё на полу,
"Раз ты того хочешь, то я ухожу!".

Куча старого грима, кому же теперь?
Кто заходит сюда, распахнув ногой дверь?
А тут тараканы... Тебе всё равно?
Что ж, лучше молчать мне, так будет умно.

Кипа нотных листов и Гибсон твой первый,
Эта вся обстановка играет на нервах.
Пластинки - винил, старый фотоколлаж,
И эскизы костюмов, а сверху диск наш.

Пыльные книги, коробки от фильмов,
Мне кажется, что буду я тут бессилен,
Тот ****ский диван, из красной шит кожи,
Да помню: он ведь для тебя всех дороже.

Не знаю, зачем сюда ноги несут,
Похоже, нашёл я свой скромный приют.
Ты боялся летать, как и спать по ночам,
Я же слышал: во сне что-то громко кричал.

Пищевые расстройства, вино не любил...
Я мог бы продолжить, да вот нету сил.
Волос светлый и жёсткий, и дыры в ковре,
Это от сигарет, говорил ли тебе?

Ненавижу цвет красный и алый закат,
Да разве придумали нам путь назад?
И чувство: войдешь вот-вот, звякнешь ключом,
Ты сам в эти стены мной был заключен.