В осеннем саду триптих

1
Печален сад наш осенью безликой,
Листва и та в нём выжжена дотла,
И только ветер жалобным каликой
Поёт псалмы нестройно по углам.
А помнишь, тень его, как в доме ставни,
Спасала нас от зноя, милый друг?
Ты был тогда ещё герой мой главный.
Ты был – герой!.. Ну отчего-то вдруг
Так резко всё в тебе переменилось?
Молчишь… И я твержу, как во хмелю:
Что нам тепло обоим лишь приснилось.
Что я – любила… больше – не люблю!
От безмятежно-сладкого дурмана
Освобождаясь, будто между дел,
Я на себя взяла тот грех обмана –
Ты не заметил. Иль не захотел?..
Кончалось лето. Разговор последний
Был чем-то на отходную похож.
Ты принял в дар спасительные бредни,
И на щеке слезу – за первый дождь.
…Сегодня я пришла одна в аллею,
Пронзённую осенней голытьбой.
Жалею ли? Пожалуй, не жалею.
А сад? – Грустит, покинутый тобой…

2
Опять уставший клён янтарные подвески
На пурпур нанизал надломленного дня.
Пришла без опозданья я, по-королевски,
В наш сад, куда опять позвали Вы меня.
И в этот час – такого позднего свиданья! –
Когда мелодия в душе звучит нежней,
Услышала я неожиданно признанье:
«Никто мне в жизни Вас
не встретился нужней!..»
Внезапно стало до отчаянья печально,
Как будто в прошлое открыло ветром дверь.
Да, много б значили слова те изначально –
Но мало смысла оказалось в них теперь!
Как у прелестниц в украшениях жемчужных
Тускнеют бусины, теряя блеск и цвет,
Так в откровеньях тех, от времени натужных,
Размылись чувства половодьем бурных лет.
Хозяйка-жизнь распорядилась вольно нами,
Надёжно усыпив надежды и мечты.
Любви мы слугами достойными не стали –
Зачем ей старые неверные шуты?
…Когда осенний дождь затеет арабески
На чёрных клавишах дорог, мостов и крыш,
От Вас, не кланяясь, уйду, по-королевски, –
Словами старыми судьбы не исцелишь.

3
Вот и конец. Пришла к тебе проститься.
Как сад пустынен!
Я по нему – испуганная птица –
Средь зимней стыни.
Ах, этих рук и сила, и волненье!
Всё снится будто…
Хочу из сердца вытопить томленье.
Ещё – минута!
Последний раз на краешек присела.
Нет! Всё – пустое!
Едины были мы душой и телом,
Теперь нас – двое.
Ты сделал шаг последний к примиренью,
Я б и простила,
Да вырвался из рук журавль осенний.
И – зазнобило…