Простудной М

эй город. чего написать о тебе, о чем не говорил еще никто. о том, как ломаются кресла в когда-то любимых залах кино? о том, как продавщицы в вино-водочном стареют, но помнят каждого все равно? о том, как гипермаркеты сменили универсамы
и люди стали гнилыми самыми
и им легко.
о том, что если приехать в любую другую точку страны, то нужно стать немым. лишь бы не прознали и не разнюхали откуда ты. или как в самом сердце твоем люди, занимавшие соседний дом, причитали "вот вам московским всегда подсобят в том и в том".
не плачь, моя маленькая. ведь в этом нет вовсе толку
и пусть ты по площади в два раза больше нью-йорка
для меня ты - ребенок.
промокший, щетинистый ком.
и мы умрем
за тебя.
мы умрем


Рецензии