Свидание

В непогодь, которой земля еще не знавала,
Под снегом с дождем пойду одна я улицей мокрой.
И будет в спину меня толкать ветер промозглый,
И в темноте и вихре тебя я повстречаю.

Мы будем стоять и будем молчать, как молчали прежде,
Когда друг друга с тобой без слов мы понимали.
И как тогда всё будет без слов нам предельно ясно,
Настолько ясно, что, пожалуй, не скажешь яснее.

Как страшно я была больна тобою когда-то,
Как долго жег меня огонь, в груди пылавший.
Моя душа обожжена огнем, горевшим слишком жарко.
И я уже давно тебя любить устала.

Но ты мне скажешь, недовольно брови хмуря,
С досадой, будто подчиняясь чьей-то воле:
- «Ну что ж стоять, идем со мной». И я пойду.

И будешь ты сутулить плечи недовольно,
Сося дрянную папироску и вздыхая,
И на меня не глядя даже – глядя мимо,
И мне порой давая руку неохотно.

Но я пойду с тобою в дом твой незнакомый,
И не придет на ум мне даже отказаться,
Хоть то, что было – ничего уже не значит,
Как будто было всё во сне, во сне давнишнем.

***
Помолись за меня только ей одной,
Той, что именем тем же зовется.
Самой светлой святой, самой нежной святой,
Все она поймет и простит.
1984г.