И ты знаешь о каждом её движении...

И ты знаешь о каждом её движении –
Отдаёт в груди то теплом, то рвением
Мир перевернуть, на лопатки выставить.
И обнять её горячо, неистово.
Но меж вами столько маячит пропастей:
Чьи-то города между вами, колкости
Букв печатных, слов телефонных, скомканных,
Между вами вымощен мир осколками
Прошлых встреч – тугих, тишиной пропитанных.
Стоит шаг ступить – и кольнут забытые,
И вопьются в пальцы, и станут медленно
Уводить от счастья. Куда? – Неведомо.
Кружат в тёмной комнате, кружат в памяти –
Кем ты был когда-то и кем не станешь впредь.
Горизонт завален – упрямо катится
Перекати-счастье, и негде спрятаться.

Но ты знаешь о каждом её движении –
Непутёвом, ласковом; отражении
Твоих самых явных полночных призраков,
Ты идёшь по лезвиям, к каждым признакам
Пустоты внутри подставляя истину:
Если я живу – для неё, бессмысленно
Оступаться и уходить в безмолвии.

И пока от голоса её молнии
Электричеством пронизывают насквозь,
Где-то крутят медведи земную ось.

— Татьяна Тюлькина, 28.10.2013