Вода для двоих

Полночь за полночью ждать на путях трамвая,
который согласен везти меня, не уставая:
без перекуров, обедов, без чашки чая
в потном депо. Солнце, выйдя случайно
из берегов, будет жадно глотать из крана
затхлость и влагу; под вечер нырнёт обратно.
Нужен сантехник: октябрь прорывает трубы.
Кто-то на крыше трамвая танцует румбу.

Это – шаманство. Пляски костра и бубна.
Если играть дурака, то любая бубна
бьёт даму пик: сильнее осенний козырь.
Капли дождя принимаю маленькой дозой,
рюмку за ужином: вызвать эффект таблеток,
чтобы не лезть под подушку за пистолетом.
В драных карманах таскаю чёрствые крошки
хлеба тоски голубям. По какой дорожке
шло продовольствие в город, когда был голод
страшен? Покуда пьян и покуда молод,
можно не думать о хлебе насущном, даже
если спалил каравай и испачкал в саже
галстук и белой рубахи крахмальный ворот.

Тот, кто для времени стал негодяем, вором,
может не ждать пощады, не ждать спасенья.
Может учиться плавать в пустом бассейне:
нынче дожди суровей, чем водопады
в Южной Америке. Злее, чем леопарды.

Мокрыми кошками жмёмся друг к другу. Впрочем,
зонтик один на двоих. Потому не ропщем.
Молча стоим, обнявшись. Гудок трамвая;
время проедет мимо, не узнавая
рыб-близнецов, бьющих хвостом, взлетая
в подводное небо…
Вода для двоих – святая.

25-26 октября 2013