Долгая зима

1

Всё темней, лишь окошко мерцает...
Не пророчь ничего, не пророчь...
Пусть короткую жизнь умещает
Эта долгая, длинная ночь...

Догорят фонари, как лучины,
Но за штору пробившись легко,
Свет случайной, заблудшей машины
Дорисует побелкой лицо, –

И помедлив, исчезнет, как россыпь
Ярких искр на бескрайнем пути...
Воскрешаю губами на ощупь
Затенённые мглою черты. –

Засыпай... И смыкаются стены,
И тотчас забываются сны,
Только вьются озябшие тени,
На которые ночи вольны...

2

Ночь колеблется, словно пружина,
От плеча отлетая к плечу,
И дробится легко, без нажима,
На поток бесконечных причуд:

То огнями исходит до срока,
То метелью ожившей ворчит,
И сухою рукою жестоко
В побелённую стену стучит...

Открывать ей, спросонья шататься,
Удивленно стоять у дверей
Перед стужей, сумевшей добраться
До озябшей каморки твоей.

Беспорядок на всем, дымовуха,
Но вокруг – накалясь добела,
Разливается светлая вьюга
Неизведанных слов и тепла.

Их берут наугад, по наитью,
И себе подчиняют, как воск,
И сплетаются заживо нити,
И ломается контур волос...

Ты со мною, пока не на шутку
Кружат искры в огне золотом...
Если б всё подчинялось рассудку –
Что бы нас удержало вдвоём?..

А за стеклами ночь догорает,
Застоявшейся дышит зимой,
И бесшумное тело свивает
Из рассыпанной сажи земной,

И по комнате ищет подобья
Своеволий своих и потуг,
Словно взгляд, что мелькнул исподлобья –
И в измятой подушке потух...