Трактирщик

Здравствуй, добрый трактирщик, здравствуй!
Я б сейчас отдала полцарства,
Имейся оно у меня на руках,
За горячий грог и кусок пирога.
Дорога была тяжела и долга.

Здесь у тебя тепло и славно.
Можно я помолчу о главном,
Посижу здесь, покуда крепчает ночь?
Я устала усталость свою толочь
В дырявой ступе, гнать её надо прочь.

Осени, что резче горчицы,
Невозможно не подчиниться.
Память кидает отблеском янтаря
Снова до пальцев его, боготворя
Всего его: в нём же ветры и моря.

Высеченного, словно камень,
Знать и помнить его руками -
Что перебирать клавиши и песок,
Как он силен и правдив, как он высок.
Ветер качает вереск, вереск иссох.

Что мне до холодов и тягот?
Вере такой не хватит пагод,
Чтобы пропеть, как воздух звенящ и чист.
Я верю в него, даже во рту горчит.
Если время не врач, что может лечить?

Это - старинная баллада,
Слов придумывать мне не надо,
Потому я тихо с тобой помолчу.
Сил нет перечить моему палачу.
Трактирщик, запиши на мой счет эту правду -
Я всё тебе после сполна оплачу.