Портрет

И снова я тебя не узнаю,
Хотя и вижу каждую деталь,
Морщинку или чёрточку твою.
Как будто слишком близко я стою -
Мне стоит сделать два-три шага вдаль...

Я не могу запомнить этих черт.
Возможно, где-то там таится смерть -
В зрачках твоих небесно-серых глаз,
В размашистых ресницах, в остром подбородке,
В усмешке тонких губ, которые чеканно-чётко
Порою произносят пару фраз
И вновь надолго замирают.

Но существует, верно, и другая
Трактовка твоего портрета.
Быть может, что улыбка эта
И голубая сталь в глазах -
Не горечь, не упрёк, не прах,
Но мысли об иных мирах,
Надежды вечного ребёнка.
А сдержанность чеканных слов
Скрывает детский голос звонкий
От тех, кого ты видишь, как врагов -
От тех, кому открыться не готов.

А может быть, глаза твои - не сталь,
Не небеса, а два туманных облака,
А ты давно сломался и устал
И еле тащишься по миру волоком.

Но, как ни бьюсь, я вновь не понимаю,
Что мне кричит серебряная плёнка,
Размазанная филигранно-тонко
Неведомым создателем по краю
Шлифованной поверхности стекла.

Нас вечно водят за нос зеркала.