Самозакалывание

САМОЗАКАЛЫВАНИЕ

Вы, наверное, думаете, что в написание слова вкралась ошибка? Отнюдь.
Так произносила его Прасковья Ивановна Салтыкова, в стареньком домишке которой
я квартировал вместе с ещё тремя «однокашниками» во времена давней студенческой юности.

Мы-то считали, что, умываясь и обтираясь холодной водой, занимаемся самозакаливанием, но квартирная хозяйка упорно называла — да и понимала — это по-своему.

Позже, когда мы той же «командой» переехали на другую квартиру, я решил не прерывать полезного «закалывания» и зимой, а посему каждое утро обтирался уже не просто водой, а снегом. Причём, делал это в любую погоду и в любой мороз прямо во дворе, куда выходили окна соседнего дома.

И непременно из-за занавески — а в сильные морозы через протаянные в узорах инея «глазкИ» — за моим «самозакалыванием» с интересом наблюдали любопытствующие соседи, ожидая, когда же этот «придурок» простудится и заболеет.

Но этого, к их удивлению и, может быть, разочарованию, в этот учебный год так и не случилось.

А в следующем году нам, ставшим пятикурсниками, наконец-то дали места в многоэтажных студенческих общежитиях энергетической «альмы матерной», и мы, покинули «частный сектор квартирования» в районе Глинищево.

В результате любопытные соседи лишились возможности ежедневно смотреть непритязательный до примитивности сериал с условным названием «Самозакалывание», отсутствующим пока даже в академических словарях.