Кто с тазиком, кто с кружкою в предбаннике...

Кто с тазиком, кто с кружкою в предбаннике,
Внутри - раскочегаренный июль.
Легко представить, как, поддавшись панике,
На волю выпускает стайку пуль
Какой-нибудь майор, командированный
Навстречу наступающим войскам.
Армагеддон, как овощ маринованный,
К нетронутым ложится волоскам.

За сорок - это возраст в местном климате,
Привычка просыпаться в темноте,
Где главный врач - сейчас таблетку примете,
И наизнанку облако надел, -
Выходит прочь сквозь стену в отделении,
А жар за ним не успевает течь...
Но замечаешь, как садится зрение
Сквозь мошек ослепительных картечь,
Что бьет в броню прозрачную, так истово
Диагноз подтверждая (все к тому):
Пришла пора одеться во всё чистое
И выходить на свет по одному.

Всё б ничего, и даже простынь сброшена
И пущена на ветошь и бинты,
И солнце раскаленною горошиной
Докатится до финишной черты,
А там в прохладном газовом свечении
Два силуэта, в арке прислонясь
К стене - не обстоятельств, но стечение
Встречают молча, но какая связь...