Октябрь в провинции. 5-е, Ни одного фонаря вокруг

Песню пьяной гитары слышу.
Кто лабает – не все ль равно?
Парк. Пространство. Луна на крыше.
На душе, как в норе, темно.
Кошки сбоку подпеть решили:
Мол, не вечер, а благодать!
Враз бутылкой оповестили,
Чтоб заткнулись. Туды их мать.
Мат и сверху, и слева-справа,
Сзади-спереди скачет брань.
Женский спор: кто из двух шалава
И даёт за один юань?
Ах, У Сян! Где же яшма, флейта?!
Струны брякают за спиной:
"Эх, ямщик, не гони коней-то!",
"Маша, сука, побудь со мной..."
Сколько ж можно такую пьесу!
Кто заказчик? И зритель кто?
Если б траурную завесу
Вмиг задернуть! Упасть в авто,
Словно Саша в свою карету,
И бежать... Но на сотни верст
Хам и урка варганят смету
Бытия. А реальный "ост"
Столь же дикий. С пристойной ролью
Режиссер не знакомит нас.
Ни к чему растекаться болью:
Безнадёга – и кончен сказ.

Вздох:

До тебя будто до Китая
Через русские пустыри:
Иномарки. Людские стаи.
Негорящие фонари.