разлуки считать...

- Ты вернешься?
- Когда-нибудь... не сейчас...
Должно пройти время...
- Сколько?
- Не знаю... Может быть век, может быть час...
Ты подожди... Только...
- Только что?
- Только это не просто ждать,
Не верить холодным ветрам,
Сказать хотеть и... молчать,
Разлуки считать...
В секундах...
В чашечках кофе...
В затяжках...
Да, черт возьми, в километрах!...
Вздрагивать...
Ах, эти старые, гулкие лифты....
И по площадке шаги...
Мимо...
Трамвая звонок так похож на дверной...
Вздрагивать...
Где телефон?
Потеряла?..
Забыла?..
Нет, вот он, под рукой...
Молчит...
Это сон? Или это когда-то было?..

- Тише! - палец к моим губам, -
Родной...
Я дождусь...
Только...
- Только что?
- Обещай, что вернешься... живой...


Рецензии