Письмо

Я все пишу тебе письма и убираю в стол.
Ты и не знаешь, что я память тащу как вол,
Память о нас - у виска равнодушный ствол,
Что стреляет каждый месяц второго числа.

А ты растворился, как сахар в горячем чае
В этом гребаном Питере. Боже, я что скучаю?
Я теперь никому ничего не обещаю,
И все чаще на себя чрезмерно зла.

Я стараюсь казаться милой, быть в стороне,
А от тех, кто похож на тебя - вдвойне.
Сучьих детей, как ты, я узнаю и по спине.
И даже от голода бы их не спасла.

Как много извинений приносили ты и я,
Каждый из нас адвокат и судья.
У меня уже ни жалости, ни обиды, ни нытья:
Я все это с трудом, но переросла.

Ну а ты что? Все также гневишь Богов?
Я знаю, ты зачем - то умчался в Псков
От поэтических питерских облаков,
И какая муза тебя туда понесла?

Перестать писать письма давно пора,
Залатать в душе место, где теперь дыра,
Я создаю мыслеформу, что все игра.
Иначе я бы плесенью заросла.

За те пять лет, что были слишком лихи,
На лицах наших шрамы, а не штрихи.
А я все же как раньше пишу стихи,
Знаешь, нет абсурднее ремесла.