Питер так и не прилетел

сентябрь из нас выжимает сок,
давит,
как апельсиновый фреш на завтрак.

Венди, за прошедшее лето ты повзрослела лет
эдак
на сто,
но по-прежнему не выглядишь  даже на двадцать.
Венди, нам ведь давно не пять:
нужно по-настоящему целоваться,
можно уже не мечтать,
трезво смотреть на жизнь,
кем-то другим притворяться.
детство медленно и мучительно умирает у тебя на руках,
истекая клубничным вареньем.
твои колени все в синяках,
из-за алкоголя ты не запоминаешь свои дни рождения.
твоё детство  - куча потрёпанных фото в альбоме на полке,
покрытой пылью;
киндер-сюрпризы, заношенные футболки,
мягкие медвежата – каждую ночь целовала их и называла по имени.
в детстве не было слёз без причины,
звёзды казались такими далёкими –
ты не рассказывала им о своих несчастьях.
твоё сердце не разбивали, один за другим, мужчины,
как сейчас,
и душу не разбирали, как мародёры, на части.

твоё окно теперь каждую ночь закрыто –
кончено всё, вот он финал.
«я ненавижу тебя, Питер.
моё детство прошло,
а ты даже не прилетал.»