***

Он вечерами смотрит порно и ложится спать.
Всю ночь не спит, встает на утро под будильник -
За две минуты до звонка. Его мобильник
Всегда пустует. Нечего искать.

Ни вызовов, ни смс… В его контактах
Друзья, приятели, коллеги, мать, отец.
Он муж и папа, сын и брат. Да. Молодец.
Предпочитает драмам фильмы о терактах.

Он спит отдельно от ребенка и жены.
И чаще, чем жена отказывает в сексе.
Он не умеет жарить мясо и печь кексы.
Эти умения ему и не нужны.

Он разбирается в машинах, в механизмах,
В аккумуляторах, в маслах и тракторах.
Он на работу только так – на всех парах.
А без работы наступают «катаклизмы»…

Она-то в нем совсем души не чает.
Психует вечно, и ревнует невпопад.
А он любому ее взгляду рад.
Не признается, но действительно скучает.

И дочка на него очень похожа.
Она встает за две минуты до звонка
Его будильника, чтоб поиграть, пока
Он пьет на кухне чай, ей строя рожи.