Бедные совковые больницы...

Бедные совковые больницы:
новым корпусам по сорок лет,
возраст старых вовсе без границы,
время в них оставило свой след.

По углам кирпичных стен щербины,
штукатурка стен вся в полыньях.
Пачканы помётом голубиным
струпья краски на кривых дверях.

Камень лестниц, сточенный годами,
на перилах – охры толстый слой,
пол дощатый зыбок под ногами,
с потолка грозит упасть облой.

Как казармы общие палаты,
два ряда одноэтажных нар,
на белье – где дыры, где заплаты,
и лекарств больничный перегар.

Никогда не мытые снаружи,
плохо закрываясь изнутри,
между стен зелёных окна-лужи
отражают лампы-фонари.

Серые болезненные лица.
Съехавшие бурые бинты.
Негде толком вымыться-умыться,
в туалете – приступ тошноты.

Словно бакалеи продавщицы,
не глядят медсёстры на больных.
Заполняя карточек страницы,
врач важней не видит дел иных.

В воздухе витает боль и скука,
что копились здесь десятки лет.
По ночам доносятся до слуха
стоны тех, кого уж больше нет.

Корпуса больниц как будто люди:
ветхость никого не пощадит.
Знаем мы, что счёт предъявлен будет
и изъято данное в кредит.

Мест, для многих жизней ставших краем,
не минул за сотню лет распад.
Представляю, что же стало с Раем,
созданным шесть тысяч лет назад.