Незваный гость

В мой дом пришел незваный гость,
И не печален, и не весел,
И грусть свою на старый гвоздь,
Как шляпу, просто так повесил.

И не снимая мокрый плащ,
Присел на краешек дивана:
"Простите за столь поздний час...
Льет дождь... А вы - Оксана?"

С его одежды на паркет
Накапала большая лужа...
Я приглушила яркий свет,
И предложила гостю ужин.

Немного сыра и вина,
- А может быть, хотите чая?
Я все, что было принесла,
Своей тоски не замечая.

И гость мой выпил, закурил,
глаза прищурил, улыбнулся,
- Чего ты хочешь? - вдруг спросил,
И снова дымом затянулся.

- Ну что вы, у меня все есть!
Мне больше ничего не нужно!
Хотите, - оставайтесь здесь...-
Сказала, вытирая лужи.

И гость вздохнул, открыл окно,
Пока я тряпку выжимала,
Из-под плаща его крыло,
Как душу, спину разорвало.

Я оглянулась - никого.
А на столе, с окурком рядом,
Белеет тонкое перо,
- Мне ж ничего от вас не надо...

Что это? Полуночный бред.
Вино ударило, похоже.
Откуда в доме лунный свет?
Ах, да! Он грусть забыл в прихожей...