Кто я?

Вот что. Мы забываемся. О нас забывают. Мы забываем. Часто - сами о себе, что уж говорить об остальных.

И объём памяти вроде бы не настолько маленький...

И каждую секунду умирает память. О ком? о чём? Даже я успела забыть.

Образ: каждую секунду ветер гасит где-то свечу.

Что это за ветер?

А может, свечи гаснут потому, что кто-то выкачивает из атмосферы воздух?

А может, потому, что светочи разделились на миллиарды чайных свечей, сжигающих весь кислород?

Но тем не менее - это происходит. В такой ситуации я хватаюсь, как за соломинку, за любой фонарик; а потом приходит понимание - да, он освещает дорогу, но не излучает тепло.

И тогда кажется, что единственное возможное решение - всматриваться в темноту - прямо в её глаза - а через несколько секунд, сжавшись до размера пикселя на мониторе, что-то взрывается, разлетаясь разноцветными, но приглушённых оттенков, брызгами.

Мутнеют стёкла окон, становятся непроницаемыми. Тогда ночь - так случается - моё время: матовое, приглушённое, чёткость выдуманных контуров ложится на видимую картинку, как родная. Тогда я растворяюсь в "сейчас", им же и становлюсь.

Сжатое, прохладное, острое, чёткое - что-то будит меня и тащит вперёд. Мне уже не нужен свет, но проще найти горящие - не свечи - костры, они проносятся мимо; отчётливее прорисовываются языки их пламени в темноте - при свете их различить почти невозможно.

Для меня сейчас есть только вырванные из реальности: огни костров, их дым, дорожная разметка, деревья по обочинам и контуры, - реальнее, чем реальность. В ушах рокот гитар и ударных; и что-то, что не могу разобрать, очень похоже на мужской голос, да: на голос плюющего в массу, состоящую из лиц. Сжатая энергия - я зажимаю её в кулаке - она заносит надо мной свой кулак.

Соло на ударных.

Кто я?..