Память

Ты смотришь задумчиво, тихо листая
Страницы тетрадки потертой моей
Рука на мгновение вдруг замирает,
А взгляд заблестит иногда веселей...

Я рядом, но мысленно где-то далече,
В старницах шершавых потрепанных книг
И, тихий и теплый, опустится вечер,
Еще один день наш с тобой утащив.

Не рвутся снаряды, не свищут гранаты,
И небо спокойно, и в доме тепло.
Те дни пролетели, ушли без возврата.
Бои отгремели. Следы замело.

Ты встанешь, к окну подойдешь осторожно,
Так тихо ступая, прижмешься к стеклу.
Опасности нет, только что-то тревожит...
Я сам от тревоги уйти не могу.

Ты знаешь, порою и мне неспокойно.
Ведь раны еще до конца не срослись.
Они, затянувшись, останутся болью,
И нам с этой болью придется прожить.

Вставать по ночам, слыша отзвук сирены,
Искать в облаках жаркий огненный след.
Все это - ничтожно в масштабах Вселенной,
А нам - ничего и важнее-то нет.

Забыть - не уйти, и простить - не вернуться,
Но книга поможет, и кофе спасет.
Но если захочешь назад оглянуться...
Никто не осудит. А кто-то - поймет.