Записки одиночества

        « Здравствуй, друг! Да, просто друг. «Мой друг»
обязывает признать, что он действительно мой. Но так не бывает.
Поэтому – здравствуй, друг.
        Вероятно, тебе хотелось бы услышать о том, что
произошло, а может, и не произошло, в те погожие летние дни,
когда солнце пока еще согревало нас, а не припекало, как в те
утомительные дни, когда скука более всего одолевает и тело,
и душу. Твои размышления о том, стоит ли жить, натолкнули
меня на меланхоличные раздумья об осени. Сухая листва и блёклый
отпечаток неба в луже. Осень. Ты никогда не задумывалась,
сколько холода и одиночества в этом слове? О-с-е-н-ь. А она
ведь бывает разной. Как жизнь, понимаешь? Птицы вернутся в
родные гнёзда, набухнут почки, и всё пойдёт по кругу.
Снова и снова. Но есть ли у этого конец? А начало? Вот так
 и мы… Видишь, мы похожи!
        Но, кажется, я опять говорю не то. Ты ведь совсем
другое хочешь услышать. Как это произошло? Да очень просто,
как всё происходит: как звёзды появляются и тают, едва
начинает светать, как зарождается и умирает жизнь, как осень…
Ты не поймёшь, ведь ты думаешь совсем о другом, ведь там –
совсем по-другому. Сегодня я снова в гостях у ночи. Она радушная хозяйка, я не хочу обидеть ее. Тебя? Нет,
я хочу рассказать о твоей тревоге. Твои клятвы в ту летнюю
ночь, твои мольбы. Жар твоих речей почти коснулся меня,
я чувствовал его дыхание. Ты видела небо? А звёзды? А я
видел. Они были так прекрасны, я думал, не существует
ничего иного в этом мире. Но ты хотела обжечь меня, опалить
 мои крылья! Осень. О-с-е-н-ь. Но когда же весна? Ты слышишь?
Весна! За окном весна, пора уже, пора!
        Где же ты?! Где ты?..»