***

      Из письма: "...буду везти тебя далеко-далеко...ночь, дождь...свет фар в стекло, легкая музыка... Мы свернем на проселочную дорогу, ведущую в лес... Ан нет... Мы будем долго мчаться по трассе в направлении Москвы...обгоняя еле тащащиеся легковушки и грузовики. Лужи на дороге будут глухо отзываться о пластмассовые подкрыльники. Скорость 230... Ты будешь мирно спать... Машину тяжело раскачивает по трассе, ибо качество дорог оставляет желать лучшего. Но за несколько секунд до этого ты проснешься... Ты словно почувствуешь опасность... Сонный дальнобойщик не заметит разрывающую дождь черную тойоту... Он был немало часов за рулем, внимание рассеянное... На секунду закрыв глаза, он не увидел, как вышедшая на обгон машина шла прямо на него... И тут глухой удар... Вся жизнь за секунду промелькнула перед глазами...хотя это была далеко не секунда... Ты вспомнила все...от самого детства... За секунду до удара с твоих глаз упала слеза, мгновенно впитавшись в чехол сиденья... И яркий свет... Просто раз, и свет... А я лишь успел промолвить: "Опять...". И все... Все кончилось. Мы навсегда остались вместе, уйдя в небытие." (Св.)

/Св./

Я приеду к тебе с дальнобойщиком. Может, с тем самым,
Что был должен не спать пару дней и итог подвести
Всем неверно трактованным связям. Но мир чудесами
Изобилует так же, как карты - узором пути.

У меня путь один. Слишком длинный по картам, но, боже,
Что такое шесть тысяч в контексте черт знает скольки
Километров слепого пространства, приведших нас все же
Друг ко другу сквозь тысячи лет и сегодня... в силки.

"Я приеду" -нередко звучало, играло, писалось;
"Я приехала" - странно, смущенно и - словно бы дар,
Слишком хрупкий для радости бурной, великая малость
Из всего, что мы можем друг другу позволить. Ну да,

Автостоп - неудобно, опасно и долго, я знаю,
Мне сказали. Но мне,как всегда, наплевать на вранье.
Дальнобойщик везет. Дальнобойщик со мной солидарен.
А еще он сказал: ты один, а других - миллион.

Дядька прав. Но сей факт ничего и нигде не меняет.
Эта жизнь - не для нас, но зачем-то опять ворошит
Обгорелые письма, дороги в одну превращает,
А потом с укоризной сама лицемерно глядит.

Я меняю историю. Звука удара не будет.
Дальнобои из этой конторы - все спят по ночам.
У тебя нет машины. Сегодня - не дождь. Рядом - люди.
И о многом придется теперь, наяву, помолчать.