С молоком матери

Выключатели щелкают в разных квартирах,
В различных по духу муссонах.
Босиком по воде ходит лето,
Оно до стих пор невесомо,
Спотыкается только на наших порогах,
Бьет лоб на облезлых заборах.
Как и прежде табличка "руками не трогать"
На мне.
А вернуться нескоро
Не получится - город один на двоих,
На три сотни таких же несносных,
Будем делать круги по асфальту
И сплюнутым лужам,
А во сне поглощать пироги да карельские сосны,
И большие дороги из камня,
Песка - что не хуже,
Чем боятся упасть пред ногами
Того, кто не хочет
Поменять материнское млеко привычек
На...
Что же?
Мой муссон у тебя в голове,
Как ни странно-то,
Прочно.

А давай заберется на крышу
И высыпем дрожжи
Все свои,
Чтоб не вырасти больше,
Не вырасти выше, чем сосны
Вдоль карельских дорог.
Вдоль продольных твоих расстояний
Я уже научилась бесчетно курить папиросы
И глотать материнское млеко одной из двух граней.

Грань сползает с дороги пораненою улиткой .