Они расстаются молча

Они расстаются молча.
Стивен уходит, а Энжи не просит его остаться после трёх-то лет.
Утром Энжи готовит завтрак, надевает свитер, а в автобусе покупает только один билет.
«Стивен снова проспит работу», - думает Энжи, но всё равно ему не звонит.
Он просыпается вовремя. Жизнь возвращается в прежний ритм.

Проходит год.
Номер Энжи всё ещё в телефоне Стивена под замком —
бережёт: не даёт удалить его ни друзьям, ни своим знакомым.
— Я не буду звонить, - говорит хирург, понижая тон.
— Просто, Энжи, она юрист. Вдруг нарвусь на проблемы с законом.

Проходит два.
Энжи и Стивен встречаются в театре у входа в зал.
Стивен хочет спросить, как её дела, но молчит, опустив глаза.
Когда Энжи уходит, про себя Стивен думает, что скучал,
улыбается девушке рядом, и... не заходит в зал.

Проходит пять.
Энжи и Стивен встречаются только на праздниках у друзей,
Они говорят о самых простых делах, выпивая по пять коктйлей.

Он говорит, что научился вставать по будильнику, а Энжи в ответ хохочет.
Они говорят о самых простых вещах.

А утром вновь расстаются молча.