Ежедневники

А ему двадцать лет,
Но кажется, что лет сто
Глупая за глупой
Лицо за лицом,
И это вряд ли когда-нибудь надоест.
Он вычитал все цитаты
Во двор с окна -
Поднимешься, мол, ко мне
И увидишь свет -
Последний, который попросту не догнать.
Волна из ступенек пенится горкой вверх.
Повсюду планетная ересь,
Футбольный мяч
Как сердце в шкафу
С невыглаженным бельем,
И плюшевый заяц, состарившийся, не зряч,
Всё действие на кровати из трубки пьёт.
Он тычется носом кнопочным в темноту
И мыслями поролонит уже ответ -
"Мой мальчик, ты снова выбрал совсем не ту,
Взгляни на ее безвкусие ярких век".
Всё утро потратят в поисках рюкзака
С девичьим брелком-сердечком (никак не мяч).
Юнец и не будет думать, чего сказать -
А хочется выплюнуть "дурочка, не маячь".
Во всех ежедневниках ангелы с буквы Ка,
И все ежедневники выброшены за борт.
Волнуется дымом барашковая река
И бьёт по стеклянной рамке воздушным лбом.
Мальчонка -не двадцать даже,
А где-то пять,
Проводит по волосам,
По глазам,
Вокруг.
"Мой маленький Костик...сыночка....
Чей-то зять..."
"Ничей, мам. Они другие и много врут".