Память

Я так боюсь исчезнуть. Как будто память
Чужая делает меня существующей и реальной.
Будто без воспоминаний могу растаять,
Ливнем пролиться на город из туч случайных.

Я так боюсь исчезнуть. Как фотопленка
На солнце становится просто куском лавсана.
Как поглощает звезду черная воронка,
Как расплывается город в плену тумана.

Я так боюсь исчезнуть и раствориться,
Как карандашный набросок под формопластом;
Слиться и сплавиться в чьи-то чужие лица,
Стать осуждаемым Холмсом пустым балластом.

И потому я молю: только помни, помни!
Что-то оставь на память, а что-то в сердце.
Помни, как я держала твои ладони,
Веря, что Время на них нам судьбу начертит.


Рецензии