Леди Р...

Я помню письма, посланные Вами,
Пронизанные тонкостью манер,
Признания - и прозой и стихами,
И подпись: "Вечно Ваша Леди Р..."

Ваш почерк, анонимная подруга,
От страсти и волненья трепетал...
И, развернув письмо, в часы досуга
Его я с упоением читал.

Когда по небу тучи расстилались
И город становился пуст и сер,
Вы мне неоднократно представлялись,
Исполненная тайны Леди Р...

Мне снились Ваши мраморные руки,
И бархат грациозных Ваших плеч,
И голоса таинственные звуки,
Облекшиеся в ласковую речь.

Читая незатейливые строки,
О Вас я думал, маленький поэт.
Средь серых дней, рутинных, однобоких,
Мне виделся Ваш тонкий силуэт.

Текли года - и письма пожелтели.
Ко мне всё ближе ковыляет смерть,
Пришла, остановилась у постели
И протянула розовый конверт.

В последний раз я медленно читаю
Письмо, образчик тона и манер..
Я так и не узнал, кто Вы такая,
Мой нежный воздыхатель - Леди Р...