Ты безымянный

Ты сидишь напротив, небрежно сонный, зеваешь.
Ворот рубашки помят, а солнце течет по скулам.
Я ловлю колыхание твоих зрачков и, знаешь,
Я тебя
уже до безумья люблю.

Я давно одержима, без тебя мне уже никак.
Сердцу становится тесно в ребрах, а мне смешно.
А ты смотришь в окно, щурясь от света так,
Что мне самой
становится вдруг тепло.

И легким ветром падает челка в большие твои глаза.
Я замираю, не в силах вдыхать вязкий воздух, что между нами.
И утопает в каждом нелепом шепоте тишина...
Лишь бы не кончились рельсы
над нашими облаками.

А ты продолжай молчать, напряженно скользя глазами.
Я знаю твой каждый вздох и слово, что ты мне скажешь.
Нам с тобой не укрыться от ливня дырявыми сплошь зонтами,
Что реальной стеной срываясь
заполняет провалы скважин.

Ты вновь невесомо обнимешь за плечи, сжимая пальцы.
Я может быть даже сильнее прижмусь промокшей насквозь душой.
Я слышу живое в твоей груди и вновь начинаю бояться,
Бояться услышать,
как ветер шумит листвой.

Ты безымянный - ты сотня чужих названий.
И приторно давит и тянет меня эта яркая пустота.
Я задыхаюсь, глотая кожу,истошно хрипя гортанью
Потому что ты...
...лишь придуманная мечта.