Апреля первое число

Представь себе, что вот сейчас
Скажу я это слово
Из тех, что тысячам подруг
Другие говорят.
Его уже в который раз
Сказать пытаюсь снова –
И умолкаю как-то вдруг
В который раз подряд.
Молчать и преданно глядеть,
Наверное, спокойней.
Крепка молчания броня,
Хранящая покой…
Ах, как привыкли мы сидеть
В броне самоироний,
Но в этот день снята она
Неведомой рукой.
Боюсь быть понятым всерьёз,
Хотя шутить не мыслю.
Я полон словом – тем, одним,
Единственным всего.
Ты оглянись: в ветвях берёз
Смешиночки повисли
И брызнут дождиком косым –
Ответом на него.
А чтоб звенел твой смех всегда
Весеннею капелью,
Чтоб слово то, как лист в пруду,
Волной не отнесло,
Я разменял бы все года
По дюжине апрелей,
И чтобы каждый день в году
Был первое число!

                1975


Рецензии