Мимолётность

Мой милый, не надо, не надо  так близко -
Пусть всё останется так же, как прежде -
Твоя отдалённость, твоя отрешённость
Под стук колёс, и моя мятежность.

Не надо, мой милый, не надо так громко -
Хочу я услышать травы прорастанье...
Но всё заглушает навязчивый грохот
Дороги железной, ведущей в отчаянье.

Не губы - ладони соприкоснулись
Твои и мои. А мы - неизвестны
Почти друг другу. Смотри, мой милый -
Поля белы, как убор невесты.

Давай присядем, мой милый, и взглянем
В глаза друг другу, хоть песня не спета
Твоя и моя - ну так что же? - забудем
На миг неудачи свои и беды -

Их нет сейчас, и дорога струится
Рекой серебряной под луною...
Москва так близко, мой дом очень близко,
И знаю - не встретимся больше с тобою.

Как птиц дыханье, как листьев шёпот,
Слова твои так тихи и нежны.
А мы, отражаясь в стекле вагонном,
Мчимся - каждый в свою безнадежность...

Ещё мгновенье, одно мгновенье -
И мы расстались с тобой, мой милый.
Осталась память. Ушёл ты в вечность
Дороги меж нами такой неблизкой.