Пять часов

Час.
Ты спишь. Я ручкой по столу,
Чтоб с тишиной не слиться.
Как жаль, что просто "мы"...
Умерли, и мне теперь не спится.
Два.
Он тебя укрыл одеялом,
А я рву бумагу на клочья.
Нас много: я, канцтовары.
Вас двое, а нас больше.
Три.
Проснулась, наверно, от холода,
А я в потолок не моргая.
И правда: молчание - золото,
И я его распространяю.
Четыре.
Уткнулась в плечо его,
А я по новой вторую страницу.
Мне не ясно уже ничего,
Я сплю или мне не спится.
Пять.
Будильник твой в щеку.
Я под одеялом, ни шороха.
Ни слово, ни грамма упрека,
Ни дыма, ни пороха.
 


Рецензии