Солнце в сплетении

Сегодня — тоска по тебе в каждой комнате, в каждой книге.
Некуда отступать, и она меня рвет на части.
Чем ты дышишь теперь? Что шепчет тебе твоё счастье?
Почему я так жадно ищу неточность
В каждом её изгибе?
Не рожденные мной стихи в горле встают комками:
Я заснула к утру, и мне снилось, что возвращаюсь
В свой город, свой дом, что снова с тобой прощаюсь,
Рассекая бумагу непослушными мне штрихами.
С приземленной неточностью снились твои глаза,
Твои руки с их картой вен, моё солнце в твоем сплетении.
Я проснулась к полудню, и отчаянно, на мгновение,
Захотелось тебе позвонить и внезапным «Здравствуй»
Разбить месяцы тишины,
Словно первая в мае гроза.


Рецензии