Письмо

Я хочу тебе написать письмо от руки,
Как писали ещё в веке девятнадцатом.
Как будто мы безумно далеки,
Как в каком-то состоянии прострации.

Пусть мой почерк корявый и буквы "пляшут",
Но читай его одна ты в тишине.
И плевать мне, знаешь, что другие скажут,
Мне важно то, что чувствуешь ко мне.

Я расскажу в письме о том, что думаю,
И о том, что волнует, наверно, тоже.
Я так хочу, чтобы мы стали суммою,
Так сильно, аж до коликов, до дрожи.

Моё первое письмо длинным не будет,
Ведь всё же первый опыт сложный самый.
Я так надеюсь, что его ветром не сдует,
И что не будет снова сердечной драмы.

Ты его прочтёшь ведь? Обещаешь?
Я надеюсь на это так сильно.
Ты много значишь для меня, ты понимаешь?
И не только потому, что ты красива.

Я отдам тебе его сама, наедине,
Хочу же видеть я твои эмоции.
Быть может, это будто бы во сне,
Но прошу: не завали вопросами.

Я знаю, это очень неожиданно,
Да я сама, наверно, в ступор впала бы.
А в нашем веке это уж совсем невиданно,
Но это же не повод разрушать мосты.

Да, написано криво, но чувства важнее,
Да и сердце моё не похоже на пропись.
Между нами всё станет намного сложнее,
Пусть будет так.

В конце - дата, подпись.