Арман

Работа автора – холст, масло, 40х50

…Издалека казалось, что река
Течёт в ущелье – алая, большая…
К ней мчался конь, по склонам поспешая,
Взбодрённый понуканьем седока;
Но ближе оказалось – не вода
В себя впитала огненную небыль:
То маки, полыхая на полнеба,
Стеклись кровавым заревом сюда.
Седок запел – весёлый человек, –
Свою любовь сравнив с раздольем красным;
Он был – поэт, но он не знал (напрасно!),
Что горных маков быстротечен век,
Что не приносит этот мак плодов,
И не отмечен запахом и вкусом,
Что стебелёк его – не то что груза, –
Нести росинку даже не готов…

…А ты всё та же, певчая строка:
Изречена – и стала вдруг судьбою,
В плоть обратив предощущенье боли
И зримо ей наметив берега.

***
 
                «… Для чего я лучшие годы
                Продал за чужие слова?
                Ах, восточные переводы,
                Как болит от вас голова…»
                Арсений Тарковский

Прорастая в Хайяма, Хафиза,
Сны с их снами попутав свои,
Не пошла я на встречу к Чингизу,
Не сказала ему о любви.
На фарси что ни слово – сюрпризы,
От редифов и горло в крови.
Мимолетно встречая Чингиза,
Не хрипеть же ему о любви!
То властительной розы капризы,
То хмельные всегда соловьи,
То красотки стройней кипариса
Съели напрочь слова о любви.
Строки шли из глубин парадиза
Как подачка скупая – лови!..
Через годы, увидев Чингиза,
Я и слов не нашла о любви.
Жизнь – увы, краткосрочная виза,
И попробуй её обнови…
В это лето не стало Чингиза.
Он с Творцом говорит о любви.
…Пусть когда-то с Хайямом, Хафизом
(Боже, связь наших душ не прерви!)
Где-то в вечности встретим Чингиза,
Вместе вспомним слова о любви.

МУКИ ТВОРЧЕСТВА 
 
Не заманишь живые слова в западню
Полуночной тоски и мажорной бравады.
Уподобятся ветру, дождю и огню,
Или птицам, легко упорхнувшим с ограды.
И – лови, не лови, – будут руки пусты,
Только – слёзы, и вздохи, и взгляд в поднебесье…

Сколько раз уже, мучаясь от немоты,
Проклинала себя я – жалейку без песни...
Что с того – не ложатся в тетрадку слова?!
Мир стоит, как стоял, – то снега, то метели;
Лишь оттает – и снова проглянет трава
Из-под листьев, что в прошлом году облетели.
Значит, будет в свой срок неучтённый росток
Незагаданной песни, наполненной чувством
Или чудом,
Что бьется всегда между строк,
Слов, которым силки расставляет искусство.
Их не надо ловить, ведь живые они –
Со своею судьбой, со своим безрассудством…
Вон их сколько на улицах всюду – взгляни! –
С уст одних на другие порхают изустно!
Им и дела-то нет, что тоскует поэт
Без баюканья их, поцелуев и ласки…
… Быть живым невозможно по чьей-то указке.
Не по долгу живое является в свет.

ОДА ЛЕНИ

Привольно жить умеет только лень.
Откуда ей о чести знать и долге?
Ей, как цветку, себя качать весь день
Под ветерком кочующим – и только.
Её познать – свою увидеть суть
Без устремлений и без вожделений…

О, пустотой наполненный сосуд!
О, скрипка, не истерзанная пеньем!
Всё в пустоте – неявленная страсть,
Миры, всегда готовые к рожденью,
И музыки чарующая власть,
Не знающая горечи паденья…

Безгрешна лень. Мудры её рабы,
Их речи целомудренны и святы.
Мы ленью расточительно богаты,
И, жаль, что к этой роскоши слепы.
Лишь иногда, бывает, повезёт:
Охватит жар нечаянным недугом,
И лень, всего неспешного подруга –
Звезды, снежинки, мирной глади вод, –
Возьмёт к себе, в объятья заключив,
И всем суетам выставит преграды…

Тот рай, откуда изгнаны мы, рядом.
И только лени вверены ключи.

***
                Саше Никитенко
За себя я выпью и сама –
Не люблю делить я горечь с другом.
Да и в счастье – надо ли ума
По озимым сбацать вешним плугом?
Что делить, так Слово, – не спеша,
Будто трубку мира, – с размышленьем…
Ведь тогда беседа хороша,
Если наслаждаешься мгновеньем.
Хлеб с водой – он только хлеб с водой.
Не спеши принять его за символ.
Мир как мир: и грешный, и святой,
Серый, жёлтый, глупый, мудрый, сирый…
Только Слово в силах, наконец,
Сделать мир великим или падшим…

Кто пригубил Слово как творец –
Век не оторвать его от чаши!

***
От жары ты тепла не дари,
А налей-ка колодезной сини…

Ты мне солнце – но лишь до зари.
Ты мне роща – до первой осины…
Человек, даже самый родной,
Близок – только во мгле, в первородстве,
И рождаясь на свет наш земной
Мы себя открываем – в сиротстве,
В одиночестве – страхом: в тщете
Связь с природой нащупать,
Во чреве
Необъятной Вселенной, в нигде, –
Чем равны и родены, и черви…
Но покуда не сможем принять
Эту истину разумом зрячим,
То природу мы любим, как мать:
Для себя, изнутри,
                без отдачи…

***
Я вспомнила, что я – поэт,
Когда была почти убита
Стеченьем помыслов и быта,
Утрат, ошибок и сует;
Когда вороны мелких бед
Сошлись в одну большую стаю, –
Я поняла, что прорастаю
Сквозь эту тьму на белый свет,
Приняв зерна простой совет:
Отбросить страхи и сомненья…

Толкают к выходу гоненья.
На все вопросы есть ответ,
Когда ты знаешь: божья весть
Тобою движет в безысходном…
Душой – от всех сует свободной –
Поэт на свете свет и есть.
И пусть кружится вороньё
Наветов, страхов и печалей, –
Ведь только Слово изначально
Бессмертье дарит всем своё!

***
Сказочной казною листопад
Нас шутя одаривает щедро.
Всюду слитки золота лежат.
Но пленяют взгляды, в общем, тщетно:
Слишком много брошено монет,
Самоцветов, чеков, облигаций…
Осень зря Тельца выводит в свет –
Изобилью скучно поклоняться.

Вновь зима, войдя в свои права,
Миф сорвет как старую афишу…
Самые правдивые слова
Золотыми перьями не пишут.

МАКИ

Недолговечны маки, говорят?..
Они вечны! Они цвели, похоже,
Над прахом всех, кто жил века назад,
И на моей взойдут могиле тоже.
Они вечны!
Им век отпущен тот,
Который выпал всей планете нашей…

Слетел, морщиня воду, лепесток
В забвеньем переполненную чашу:
Не воду пью, а краткий миг снегов,
Дождей и рек, и рос, влюблённых в солнце…
Как много раз живущему даётся
Попробовать – каким он быть готов,
Зачем пришёл на новой жизни срок
И ярче ль вспыхнет, заново рождённый…

…Как вкусен мир, прохладный и зелёный,
Где даль морщит, качаясь, лепесток!