Стучусь я дверь

(Сергею Есенину)

Стучусь я в дверь, закрытую снаружи.   
Пытаясь вновь дубовую открыть.
Мне видятся за нею - летом стужи,
Мерещится в болоте птица выпь.
И Млечный Путь какой-то криворукий,
Луна с изгибом сплющена, как сыр.
И чьи-то окровавленные руки,
Пробитые неверием до дыр.

За этой дверью рядом, в настоящем
Великий гений и седой палач.
И рыцарь древний на коне разящий,
И акушера пот, и детский плач.
Там собраны ответы на вопросы.
Секретный гриф для всех прохожих снят.
Бросают в печь смертельные доносы,
И прячет истопник печальный взгляд.

Есть мир иной без подлости и страха.
Для избранных открыта чаще дверь.
Неважно, что разорвана рубаха,
И гонит снова по трактирам хмель.
Рука давно изрезана местами,
Чернил когда-то не нашлось для строк.
Он вроде бы ушёл, но рядом с нами
Рязанский светлый Моцарт, полубог.

Я слышу иногда сонеты слова.
Ему чернил напрасно не дают.
Его волнует месяца подкова,
Да слёзы суки за щенячий блуд.
Волнуют сердце русские берёзки.
И токованье от любовных встреч.
На всех салфетках гения наброски.
Чуть слышная за дверью ночью речь.

Стучусь я в дверь, закрытую снаружи.
Швейцар не пустит. Всё имеет срок.
Всему есть время для дождей и стужи,
И чтоб сбежал от пыток паренёк.
Я знаю, он жалеет, как напрасно,
Заигрывал и верил палачам.
Российской песней стать порой опасно.
Открылась дверь, и спас от боли Храм…