Прогулка

Тобою начинался листопад –
Ты сам летел сквозь листья, словно небо.
И эту быль – томительную небыль –
Я вспоминаю снова невпопад.

Там, где мы шли, земля была кругла –
Огромный холм с травой, ещё зелёной,
Пока её метель не замела,
И храм вдали, высокий и белёный.

Там, где мы шли, чернела нагота
Распаханной земли, и ветер бился
О стену холода, как сердце – неспроста,
И мой пожар ещё во мне таился
И не просил бумажного листа,

И слов не знал, поскольку та прогулка
Была тем хороша, что не одни
Мы рядом шли – в том сне тревожно-гулком,
Что был воспоминанию сродни.

Вокруг была толпа – друзей, знакомых
С неумолимой тучей новостей,
Которых я не помню, только гомон,
Как будто птичий свист на высоте.

Нет смысла о любви рассказывать и плакать.
Всё хорошо – и листопад хорош.
Нет смысла потому, что нет во сне ни тягот,
Ни горя нет, а только снег и дождь.

Никто мне запретить любить тебя не сможет.
Всё это лишь во мне, всё это лишь во сне.
Пусть никогда мой сон тебя не потревожит,
Пока идём от осени к весне.