Пустой звук

Я ненавижу, когда просят рассказать
"Хоть что-нибудь" для подержанья разговора.
Как жаль, что не получится собрать
Для мыслей чтения заветного прибора.

Тогда, возможно, ты смогла бы прочитать
Те чувства, что не выразишь словами,
А то, о чём ты просишь рассказать -
Не больше, чем бумажка оригами.

Не думай, этот глупый стих
Не выразит того соотношенья,
Меж тем что у меня внутри
И сказанным крылатым выраженьем.

Пусть я всегда кажусь печальным, что ж,
Я не могу сказать ни капли правды,
Ведь "Мысль изречённая есть ложь",
Как Тютчев написал однажды.

Как Достоевский написал о том,
Что в голове любого человека
Есть кое-что особенно своё,
Что с ним останится до окончанья века.

Есть некоторые очень громкие слова,
Чей смысл вывернут почти что наизнанку.
Любовью нынче можно называть разврат,
А дружбой - сделку или даже пьянку.

А есть слова великие, которые сказав,
Почувствуешь, что будто бы споткнулся,
И, сдержанно откашлявшись в рукав,
Вид сделаешь, как будто поперхнулся.

Любовь... что этим словом можно окрестить?
Порывы страсти? Юности простое увлеченье?
Быть может то, что нелегко забыть?
Иль вовсе мимолётное виденье?

А может отношение к друзьям,
С кем мы любили погулять когда-то?
Или отдать всё слово матерям, отцам,
Кто провожает в дальний путь солдата?

Ведь можно дом родной любить до слёз,
А можно и поля, леса, озёра...
Так что не нужно строить сладких грёз,
Воображенье называть любовью.

Слова такие нужно редко говорить:
Любовь, надежда, дружба, вера...
Иначе смысл не получится постичь
Того, о чём ты рассказать хотела.

Вполне возможно я совсем не прав,
Ведь эталона истины нам не придумать.
Как думаешь, не ошибусь ли я, сказав
О том, о чём я не могу подумать?

Но слишком тонкая незрима грань,
И субъективность личных восприятий
Мы хуже чувствуем, чем длань
Во время дружеских рукопожатий.

Но если для тебя моё молчанье тяжело,
В словах моих утехи точно не отыщешь.
Ты уж прости, но так мне на душу легло:
О чём не промолчишь - то обязательно напишешь.