Эпидуральный

                Сыну

                ***

Счастье смертельно. А значит мы выживем... Здесь -
нет ничего неразумного. Время - свидетель.
Не отличаясь от прочих - идём по воде,
не оставляя кругов... Равнодушны - как дети -

к будничным дрязгам, непраздничным - нечудесам.
Вечером - будет пирог, восковые разводы...
Смех - и глазурь... И дешёвый набор "Сделай сам",
n-ный... Горячая ванна, потёкшие воды -

околоплодные... Мамин /с верблюдами/ плед,
тихо, под бок подкатиться - взрослеть не желая,
и заскулить... Список "важных вещей" на столе,
сумка спортивная... В чреве - кипящая лава,

или жестокие бабочки - бьются и рвут,
чтобы - наружу... А радость - в гостях засиделась...
... Эпидуральный, убойный... И я - не реву,
просто вдыхаю больничной палаты опрелость,

жду нашей встречи, спокойно... Такси - довезёт,
след оставляя на мокрой дороге - похожей
на пуповину... "Живой. Лупоглазый..." И - всё.
Нас теперь двое, таких... слабодышащих... Боже! -

сколько тепла... А от страшного на волосок -
это бывает... И это уже - несмертельно.
... Словно штурвал - убегающих дней колесо...
Жизнь - самодельная... Значит живём, в самом деле.