Лето пришло

Лето пришло. Как и ждали, успело в срок. Выбелило все ночи, прогрело воздух. И жить как будто бы сделалось хорошо. А, собственно, потолок… Этот город… Остров. Материк – слишком сильно. Горы, разливы рек… Полушария мозга… Земли… Географию к чёрту. Верно, что может значить кровать и на ней человек по сравнению с бесконечностью целой вселенной? И поэтому – остров, покрытый густой листвой. А над островом небо – чище, чем лики святых. Комары, мухи, что гоняются за тобой. На скамейках, домах и лужах – игра лучей золотых. Люди идут, улыбаются. Отпуск, праздники. Кто-то на юг собирается, кто-то на дачу горбатиться. Все гуляют, манят улицы. Дети кричат повсюду радостно. В поле тополь старый ссутулился, но и тот молодиться старается.

Лето пришло. Ночи белые выгоняют последний сон. Лежишь – потолок падает на тебя прямо из космоса. И падению этому в унисон в голове играет какая-то навязчивая симфония Моцарта. А надо бы спать… Работа, дела, проблемы… И в этом суть. Время бежит… Убегает… Спешишь. Не догнать. Но всегда думаешь, что успеешь ещё когда-нибудь. Лето – вот оно, за окном. Бери – не хочу. Это лето ещё повторится сто тысяч раз. И вдруг понимаешь, что лето тебе не по плечу. Что оно слишком огромное для твоего «сейчас».

Лето пришло. И уйдёт. И покажется, будто оно приснилось. Бессонница. Потолок. Остров. Круговорот… И, в сущности, ничего не изменилось.