Тебе

Кожа белая, с синими пятнами на тонких руках.
 Тебе нравится это, ведь так?..
 Ты не сказала, что именно, просто читала глазами, изгибы ключиц, угловатые скулы, дыхание холода, что всегда рядом с нами.
 В любой день недели. И месяца, года...
 Любимый кофе, дождевая погода...
 На улице.
 Не ждут светофоры, когда ты пройдешь, и я не стану ждать.
 Я такая алкогольная, веселая, вечно кричащая.
 А ты такая грустная, проблемная, молчащая...
 Давай помолчим. Пять минут. Ведь есть время.
 А я поставлю чайник… Выпьем чаю. Твой любимый, с молоком, помнишь?..
 Я больше не храню тайну о том, как ты меня терпишь...
 Такой грязный голос, у немых голос лучше.
 И мои фразы не имеют значения.
 Ты мне нравишься...
 Или не нравишься.
 Но, как всегда, расстояния...
 


Рецензии