по-настоящему

небесные незабудки
роняет весна на шпалы
и ты в потертой джинсовой куртке
ждешь поезда. опоздал он.

ты ходишь как сомнамбула по перрону,
перебираешь в кармане мелочь,
а где-то в душном узком вагоне
все думают, что ты с ними едешь.

все думают, что ты вышел в тамбур,
пройдет немного времени - и вернешься.

девушка, приносящая телеграммы,
греет дыханьем на правой кольца.

она-то знает, что накануне
бросала в почтовый ящик:
"приезжайте, он, кажется, умер.
я не могу поверить, что это по-настоящему".


Рецензии