Пожар

Пожар -
не я, а ты –
но в свой черёд
я без хлопка распахиваю двери:
заговори! – но кто теперь придёт,
оскальзываясь на чужом доверье?

Я прорасту – травой, струёй, лучом –
не всё ли нам равно, кто станет пешкой? –
здесь правила и числа – недочёт,
а наспех исправлять свою небрежность
теперь не нужно.
Встань и выйди вон,
отчёркивая лестничные сгибы…

Когда душа становится бронёй,
сонаты городов так говорливы,
как будто им – первейшее из благ –
нам рассказать, что не прорвать плотину,
что суффикс искалечит ткань бумаг,
и небо станет тоньше и бессильней,

(а ты – и мир в тебе – так далеки,
что не дождаться пепельной строки).

А выходить в дорожные кресты –
немей и глохни! – предсказаньям внемля:
пожар теперь –
уже не я, а ты –
мои опоры крепко вжаты в землю.

Тянусь к звезде,
клубок чужих молитв
поныне перекатывая в горле…

Так что же, ты, течение, – неси
меня вперёд,
пока пожар надломлен.