Прощание

Из института выбежав, она
была довольна сдачей всех предметов.
Для матери всё выполнив сполна,
она к нему летела, как ракета
в полночный час. Бутылка на столе
уже ждала и скатерть из газеты
была полна… И где-то в тишине
друзья молчали, теребя предметы,
под руки попадавшие. В тиши
его квартиры не было ни звука,
о нём напоминавшего… Шуршит
на кухне чайник… Вот она разлука,
вползающая в дом, когда не ждёшь… -
он ей хотел сказать после приёма
её на кафедру, но не успел. Галдёжь
экзаменов… - подумаешь, измена
с её подругой… Сколько там она
была его – каких-то две недели –
быстрей луна уходит из окна –
он ей не говорил – она не верит,
что кончено… и это навсегда…
Теперь она одна в огромном мире
со скатертью из «Правды», где видна
дыра от банки, откупоренной в сортире.
Как будто бы теперь она ушла…
И больше нет ни встреч, ни расставаний.
Она ему писала, но она
ещё не знала, что от расстояний
зависит жизнь. Теперь в её окно
стучит весна. Он год, как переехал
к другой подруге, впрочем, всё равно
теперь уже… Величием успеха
его стал сын, которого она
в его же честь Сергеем назвала…
август 7 2012.