Местоимение

такси; насильно день мой гас;
водитель вёз, давил на газ;
я ехал и хрустел суставом,
водитель лез ко мне с уставом
миропорядка и устройства,
транслируя мне беспокойство
в конечном счёте государства;
а в бесконечности пространства
ему молчанье отвечало,
и будто это означало,
что я согласен с каждым словом,
он снова говорил и снова;
хотелось мне сказать: "пусти,
слова твои, как ты, - пусты",
но было слов ещё полно,
я что-то записал в блокнот,
а он спросил меня об этом;
был удивлён, что я поэтом
себя назвал, что я пишу;
он лишь сказал: "всё это шум";
сказал мотором тарахтящим;
а я мечтал о настоящем;
он мне сказал, что я бездельник
и что останусь я без денег;
"твоя поэзия - промашка";
а я смотрю: растёт ромашка
средь придорожных сорняков;
я не ответил; был таков;
такси; насильно день мой гас;
водитель вёз, давил на газ;
моё всё занимала высь;
я попросил: "остановись";
послушно он остановился,
бумажками я расплатился
и вышел прочь, встречая даль,
непостижимую печаль,
свою тоску по абсолюту,
по беспредельному приюту;
у Солнца крутится Меркурий,
а мы здесь пьём, плюём и курим;
"твоя поэзия - промашка";
я вспоминаю про ромашку;
без спроса поселил сюда же
меня создатель, а суть даже
не в этом странном помещеньи,
а в том, что сущность превращений
выносится за местность зон;
нам виден только горизонт;
гуляя, я дошёл до сада
и вдруг меня взяла досада,
что можно некуда прийти;