Читатель

       Что он знает обо мне?
       Ничего. И слишком много.
       Надо, надо быть скромней,
       Разговаривая с Богом
       О своем. И мудрый дух
       Благодати или скверны
       Часто произносит вслух
       С интонацией неверной
       То, что писано пером.
       И глазами, как ногами,
       В каждый стих мой, будто в дом,
       Входит мастер оригами.
       Этот мастер, этот маг -
       Он задумчив и растерян.
       Будто снова он - впросак,
       Будто снова - в подмастерья.
       Будто снова он - ковбой,
       Честно платящий за виски.
       Но с закушенной губой
       Все интимные записки
       Он отыщет и прочтет,
       Смочит сухость, вытрет влажность.
       Он не ангел, он не черт,
       Он оценит их бумажность.
       Приступив к своим делам,
       Там подклеит, тут подрежет.
       Сложит строчки пополам
       И засунет что-то между.
       Превратится бывший стих
       В журавля или лягушку.
       Был и умер, пел и стих.
       Сопли - на пол. Водку - в кружку.
       По душе ли, по уму
       Слов и чувств кровосмешенье?
       Ах, зачем же я ему
       Посылаю приглашенье
       Прочитать мои слова?
       Не поймет, переиначит...
       Но интрига какова -
       Полетят или поскачут?